李群韋的熱門嚴選

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
   
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
   

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
   
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
   

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
   
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
   

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
   
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
   
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
   

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
   
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
   
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
   

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
   
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
   
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
   

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
   
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
   

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
   
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
   
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化
   

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
   
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
   
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕
   

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
   
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
   
3. 趁熱吃，饅頭口感最好
   

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
   
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
   
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間
   

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
   
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路
   

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
   
2. 留一點餘裕，才會想再回來
   
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
   
2. 巷弄裡的熟悉感
   
3. 不需要解釋，就能被理解的味道
   

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）會失望嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事圓環邊蚵仔煎值得吃嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）年輕人會喜歡嗎？

等你有一天，再回到這座城市。藍家割包當正餐適合嗎？

如果你是第一次來臺北，御品元冰火湯圓名過其實嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，阿淑清蒸肉圓需要加料嗎？

也不用為了排行而奔波，胖老闆誠意肉粥女生會喜歡嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，御品元冰火湯圓第一次適合嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，胖老闆誠意肉粥會失望嗎？

然後在心裡對自己說一句：藍家割包在地人推薦嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，富宏牛肉麵在地人怎麼說？

會一直在這些地方，

等你再回來。

暖人心的文案 一、人生就是一只存錢罐，你投入的點點滴滴努力，都會在未來的某天，打包還給你。別人擁有的，你只要愿意去付出，一樣能夠擁有。 二、不必等待機會從天而降，要努力去拼搏去爭得。人生中創造機會的人是勇者，等待機會的人是愚者！ 三、人生好比一口大鍋，當你走到了鍋底時，只要你肯努力，無論朝哪個方向，全是向上的——這是我們要堅定的信念。 四、不必拿順其自然來搪塞懶惰，真正的順其自然，是竭盡全力以后的不強求，并不是兩手一攤的不作為。 五、當我們被累贅無用的教育所束縛住冒險的心，當我們因生存的壓力忘卻了遠行的理想，我們所在不知不覺中一同丟失的也是那內心的平靜，所愿只為欣賞美，甚至只為感受那種感受平靜的感覺。 六、假如你想要什么，那就勇敢地去追求，不必管別人是怎么想的，因為這就是實現理想的方式——行動。 七、只要我們去總結跌倒的原因，把孕育的勇氣樹起，告別迷茫的昨日，擁抱美好的今日，微笑面對明日，那么無論是從輝煌成功中走出，還是在失敗中奮起，漫漫遠方路，才是我們不懈的追求。 八、別再唱什么往后余生了，女孩子不努力掙錢，舍不得變美，往后余生，做飯是你，洗衣是你，做家務是你，遭嫌棄的是你，看孩子還是你。 九、不必因為一次的失敗而感覺自己始終是失敗，不必因為一次的錯過而感覺自己就是終身錯過。更加不必因為一次的跌倒而始終不想爬起來。 十、讀不懂自己的人，通常自怨自艾，由偏激導致懶惰，讀不懂自己的人，更是喜歡去把自己裝在美麗的泡沫中，就算這種泡沫根本沒辦法遮擋什么。因為，不敢讀自己的人，首先是不愿面對真實的自己。 十一、做事情選擇比努力更難，當你選擇好了方向一定要堅持，等你堅持下來了你會發覺你的選擇十分有價值！在沒有播下種子的時候千萬別盲目的判斷可不可以生根發芽，不去嘗試一下誰又知道。 十二、想，就勇敢去做！始終別忘記：決定權是在自己手上！ 十三、任何時刻都能夠開始做自己想做的事，希望你不要用年紀和其他東西來束縛自己。年紀從來不是界限，除非你自己拿來為難自己。 十四、請相信，這個世界上真的有人在過著你想要的生活。也請明白，那些人大都曾隱忍過你尚未歷經的挫折。 十五、你得有足夠的實力，你的原則和底線才會被人尊重。 十六、時光，一路前行，怎容得下絲毫的倦怠？緣起緣滅，我們都是在這樣的時光河流中忘卻了彼此。猶如春盡，就是花落相惜。也許，時光自有禪的深意，只待我們慢慢去參悟。流年似水，我在伊水之湄，等下一次的邂逅。紫陌紅塵，只愿下一次輪回，默守清歡。 十七、每一段路，全是一種領悟，受到打擊，就會學到經驗，歷盡千辛，就會收獲幸福，你走的每一步，都算數，上天不會虧待你，人生不會辜負你，會讓你的努力，得到相應的回饋，會讓你的付出，換來滿意的答復！ 十八、生命中所有的不甘，都是因為還心存理想，在你放棄之前，好好拼一把，不怕路長，只怕心老。 十九、不必期待，不必假想，不必強求，順其自然，假如注定，便一定會發生。我們不能左右天氣，但能夠改變心情；我們不能改變容貌，但能夠展現笑容；我們不能控制他人，但能夠掌握自己；我們不能預知明日，但能夠利用今日；我們不能樣樣勝利，但能夠事事盡力；我們不能日日平安，但能夠時時歡喜。 二十、當你鼓起勇氣，放下憂懼和懷疑，一步一步向前走去的時候，你就會發覺，每走一步，你都能把下一步路看得清楚一點。往前走，別站在遠遠的地方觀望！你就能夠找到你的方向。我們都曾幻想過，假如時光能倒流，將所有的遺憾重新來一次，這樣的人生會更加完美。 給女生勵志暖心的文案 一、人的命運如同人的掌紋，它雖然曲曲折折、充滿坎坷，卻始終掌握在自己手上。 二、當一個女人真正擺脫了外貌的限制，才真能到達一種精神上的優美。至此，她的光芒，沒有人能擋！ 三、人生本就是一場浮云，學會看輕，學會看淡。老天爺不會專門去虐待你，如果是，那只是老天爺對你的偏愛，是為了成就一個與眾不同的你。所以說，假如生活還有不愉快，那就把不愉快當成是另一種方式的冷幽默，笑一笑就過去了。 四、事實上真正對你好的人，你一輩子也不會遇到幾個。無須把最壞的脾氣留給最好的人，珍惜身邊對你好的人。 五、人生是一個車站，進來了，出去了；昨日，是一道風景，看到了，模糊了；時間是一個過客，記住了，忘卻了； 六、不管你活成什么樣子，私下里都會有人對你說長道短；一笑了之，給自己一個燦爛的陽光；一片自由的海洋；讓自己不斷變強； 七、人生就像四季，繁華過后終歸平淡，不可能一直繁華似錦，不可能一路花香四溢。追求是一種樂趣，有追求就要耕耘，有耕耘就有得到，得到了就有樂趣。 八、若要開心，就需要像太陽花一樣：面朝陽光，努力生長，保持本色，不卑不亢。 九、努力地工作，如同不苛求回報一樣；真誠地去愛，如同從來沒有受過傷害一樣；投入地跳舞，如同沒有人在一邊看著你一樣。這樣的生活，肯定能夠給你帶來快樂。 十、練習微笑，不是機械地挪動你的面部表情，只是努力地改變你的心態，調節你的心情。學會平靜地接受現實，學會對自己說聲順其自然，學會積極地對待人生，學會凡事都去往好處去想。 十一、人生所有的相逢，全是緣分，沒有好與壞，沒有對與錯。不管你遇上誰，全是在你生命中該出現的人。 十二、生活需要一個好的心態去對待，當你感覺快樂時，你就會感覺幸福無處不在，你若感覺憂傷時，你的世界必將灰暗。 十三、在人生的長河中，有千金散盡，也有聚沙成塔。你能夠一無所有，但絕不能缺少夢想；你能夠一貧如洗，但絕不能缺少追求。為明天，負重前行，即使生活給你一千個理由哭，你也要找一個理由讓自己笑，笑對一路風雨，方能笑看朝霞暮云。 十四、那些走得更遠的人，并不總是特異于常人，只是每日比別人多走了一點點。既然心里有了遠方，就做那個每日腳踏實地，多走一點點的人！ 十五、身材不好就去鍛煉，沒有錢就努力去賺。別把窘境遷怒于別人，唯一能夠埋怨的，只是不夠努力的自己。 十六、人生的很多的不平衡是由肉體能量的過剩所產生的不平衡，是精神的未完成與肉體的已完成之間的不平衡。緣此，只須稍許扣除多余的一方，以補足增加少的一方，那么就是能夠取得平衡。 十七、生活總是艱辛，日子仍然漫長，你和我，全是時代洪流里非常微茫的存在。但是，再渺小的個體也要活得敞亮、自在，散發著光芒！ 十八、不要感覺全心全意去做看上去微不足道的事，是一種浪費，小事做得得心應手了，大事自然水到渠成！ 十九、當人們沒法選擇自己的將來時，那么就會珍惜自己選擇過去的權利。回憶的動人之處就在于能夠重新選擇，能夠將那些毫無關聯的往事重新組合起來，從而得到了全新的過去。 二十、年齡越大，越會發現社交的種種不堪，因此，踏實的掌握一門生存的技能，認真發展一個獨處的愛好，永遠都不會錯。 勵志暖心的文案 一、沒有哪件事，不動手就可以實現。只要你愿意走，哪里都會有路。看不見美好，是由于你沒有堅持走下去，人生貴在行動，躊躇不前時，何不先邁出一小步。每日都要做最棒的自己！ 二、要想比別人優秀，就要付出十分的努力。只有付出十分的努力，而且可以一直貫徹始終的人，才可以比別人優秀，才可以先于別人取得成果，取得成功。 三、一件事無論太早或是太晚，都不會阻擋你成為你想成為的那個人。這個過程沒有時間的期限，只要你想，隨時都能夠開始。 四、窮，才是自己拼搏的理由，拼搏成功了，就是富，拼搏失敗了，不對，有失敗的說法嗎？再怎么拼搏不成功，也就最多還是個窮，有什么好害怕的呢！對將來的真正慷慨，就是把一切獻給現在。把握當下，才有資格談將來。 五、沒什么路是白走的，沒什么事情是白做的，這些看起來無意義的事情，全是成長的基石。 六、請不要裝作很努力！因為結果不會陪你演戲！幸福全是拼搏出來的！ 七、人生終究全是要消失的，可是有所不同的是：生命的過程中，是擁著夢哼著歌快樂地生活，然后坦然走向生命的盡頭；或是在空虛蒼白中蹣跚，惶惶不可終日地等待著死亡的來臨？ 八、人生的旅途，總是蜿蜒曲折坎坷不平的。一個有為的人，他的道路多半是曲折的，當惡運向你襲來的時候，最要緊的是要有寬廣的胸懷，遠大的理想，頑強的意志和堅韌不拔的毅力，用微笑去對待生活。 九、你勤奮充電，你努力工作，你保持身材，你對人微笑，這些都不是為了討好別人，只是為了扮靚自己，照亮自己的內心。告訴自己：我是一股獨立向上的力量。 十、打拼，上進，不是為了做給別人看，是為了不辜負此生。 十一、做人就要像花一樣，無論有沒有人觀賞，但是你一定要綻放，你不是為別人而綻放，只是為自己綻放。不做別人的賞物，只做最炫麗的自己！ 十二、這世界，有淚自己流，有苦自己受。沒有人理解，自己努力，沒有人幫助，自己盡力，強者不是沒有淚水，只是可以含著淚水向前跑！ 十三、就算是窮途末路，不被人信任，也要努力，不能認輸！逆風的方向更適合飛翔，不怕千萬人阻擋只怕自己投降。 十四、你想要的光陰不一定會給你，你不想要的光陰總是塞給你，但你總得為了自己想要的去努力，這才是真正的生活吧！ 十五、沒有那么多天賦異稟，優秀的人總是努力地翻山越嶺。 十六、自信地朝你夢想的方向前進，去過你所想要的生活。 十七、全部的磨練換來的全是成長，全部的忍耐都將在日后的某一瞬間全部彌補回來。命運沒有絕對公平，別擔心也別急，順應流年，并不斷努力。 十八、日子是順著過的，人生是說不清的，每個人都有自己的個性。你認為快樂的，就去找尋；生無所息，才可以生生不息。 十九、世界以痛吻我，我要報之以歌；命運陷我于窯火，我偏要生出火中蓮花；凡是不能毀滅我的都將使我更強大。 二十、給人生留一些空白吧。那空白不是空缺，更不是蒼白。它以靜滋養著動，以無提攜著有。它給人的精氣神兒充電。它是智者們故意制造的“人生短路”，而“短路”恰恰能幫助他們更好地上路、前行。 勵志暖心的文案 一、這段話我喜歡：無論你遭受著什么樣的痛苦，都要相信，碰的每次壁，吃的每一個虧，流的每一滴淚，碰到的每一種挫折，將來某一天都會變成美好的模樣來到你身旁，如同童話里被親吻過的青蛙，脫胎換骨，粉墨登場，在一個清風徐徐的午后或是大雨傾盆的夜晚，他們變成了一個愛人，一場旅行，一份工作，或是很多錢。 二、人和酒一樣全是矛盾體，淡了嫌沒味道，濃了又怕喝過頭。 三、與其擔憂將來，不如現在好好地努力。人生通常是怕什么來什么，當你看淡得失、無謂成敗的時候，反而順心如意、遇難成祥。 四、人一定要時常審視自己，因為你必然會有不該有的欲念。很多事情，不是靠堅持和努力，就可以有最后的結果。 五、人生那些過不去的坎，都應當在睡一覺醒來面對。新的一天，你要好好生活，好好的愛自己。 六、社交軟件這種東西都能嘮出感情那也太廉價了。 七、腳步不能達到的地方，眼光能夠到達，眼光不能到達的地方，精神能夠飛到。 八、勉強的事不要干，不愛的人別愛，不要隨意流淚，回頭一看，只剩下幼稚而已。記住，你值得更好，要活成別人高攀不起的模樣。 九、不要在憤怒中回顧過去，也不要在恐懼中展望未來，而要在清醒的意識中體味現在。 十、生命是一場沒法回放的絕版電影，有些事，無論你怎樣努力，回不去就是回不去了。即使真的回去了，你也會發覺，一切已經面目全非。唯一能回去的，只是存于心里的記憶。 十一、生命中有一些人與我們擦肩了，卻來不及遇上；遇上了，卻來不及相識；相識了，卻來不及熟悉；熟悉了，卻還是要說再見。——對自己好點，因為一生不長；對身邊的人好點，因為下輩子未必能遇上。 十二、花是牡丹最美，人為朋友最親，交友不交金和銀，只交朋友一顆心。水流千里歸大海，人走千里友誼在，大樹之間根連根，朋友之間心連心。 十三、路，在不通時，選擇轉彎，心，在不快時，選擇看淡；情，在漸遠時，就選擇隨意。圈子不同，無須強融。 十四、人生一場，比的是心態。坐擁家財萬貫，野心不死，終究迎來禍從天降；雖然兩袖清風，知足隨緣，幸福遲早來臨。人生最終的目的，就為一生快樂幸福。錢財名利是好，若要以快樂幸福來交換，不要也罷。生命的最高境界，是哭著降生，笑著遁世。 十五、小合作要放下態度，彼此尊重；大合作要放下利益，彼此平衡；一生的合作要放下性格，彼此成就。一味索取，不懂付出，或一味任性，不知讓步，到最后必然輸得精光。共同成長，才是生存之道。工作如此，婚姻如此，友誼如此，事業亦如此！ 十六、人生，忙也一天，閑也一天，平安就好；苦也一天，笑也一天，開心就好；窮也一天，富也一天，知足就好。 十七、人生最要緊的，不是你站在什么地方，只是你要朝什么方向走！心里充滿希望，才能夠撐起身傲骨。 十八、一個人若是找不著知音，也永遠不會找到心里的家園感。有些人，心里家園的疆域很小很小，小到只有自己。這樣的人，不遷就，不湊合，一生都在心里里高貴地突圍著，決絕地在這世界，找尋著另一個自己。 十九、老年人什么都相信，中年人什么都懷疑，年輕人什么都知道。 二十、你往往一邊抱怨自己，一邊又安于現狀，是因為你還沒走到無路可走的時候。真正的選擇，是別無選擇！ >>>更多美文：暖心文案

許地山：商人婦　　“先生，請用早茶。”這是二等艙的侍者催我起床的聲音。我因為昨天上船的時候太過忙碌，身體和精神都十分疲倦，從九點一直睡到早晨七點還沒有起床。我一聽侍者的招呼，就立刻起來，把早晨應辦的事情弄清楚，然后到餐廳去。　　那時節餐廳里滿坐了旅客。個個在那里喝茶，說閑話：有些預言歐戰誰勝誰負的；有些議論袁世凱該不該做皇帝的；有些猜度新加坡印度兵變亂是不是受了印度革命黨運動的。那種唧唧咕咕的聲音，弄得一個餐廳幾乎變成菜市。我不慣聽這個，一喝完茶就回到自己的艙里，拿了一本《西青散記》跑到右舷找一個地方坐下，預備和書里的雙卿談心。　　我把書打開，正要看時，一位印度婦人攜著一個七八歲的孩子來到跟前，和我面對面地坐下。這婦人，我前天在極樂寺放生池邊曾見過一次，我也瞧著她上船，在船上也是常常遇見她在左右舷乘涼。我一瞧見她，就動了我的好奇心，因為她的裝束雖是印度的，然而行動卻不像印度婦人。　　我把書擱下，偷眼瞧她，等她回眼過來瞧我的時候，我又裝做念書。我好幾次是這樣辦，恐怕她疑我有別的意思，此后就低著頭，再也不敢把眼光射在她身上。她在那里信口唱些印度歌給小孩聽，那孩子也指東指西問她說話。我聽她的回答，無意中又把眼睛射在她臉上。她見我抬起頭來，就顧不得和孩子周旋，急急地向閩南土話問我說：“這位老叔，你也是要到新加坡去么？”她的口腔很像海澄的鄉人，所問的也帶著鄉人的口氣。在說話之間，一字一字慢慢地拼出來，好像初學說話的一樣。我被她這一問，心里的疑團結得更大，就回答說：“我要回廈門去。你曾到過我們那里么？為什么能說我們的話？”“呀！我想你瞧我的裝束像印度婦女，所以猜疑我不是唐山（華僑叫祖國做唐山）人。我實在告訴你，我家就在鴻漸。”　　那孩子瞧見我們用土話對談，心里奇怪得很，他搖著婦人的膝頭，用印度話問道：“媽媽，你說的是什么話？他是誰？”也許那孩子從來不曾聽過她說這樣的話，所以覺得希奇。我巴不得快點知道她的底蘊，就接著問她：“這孩子是你養的么？”她先回答了孩子，然后向我嘆一口氣說：“為什么不是呢！這是我在麻德拉斯養的。”　　我們越談越熟，就把從前的畏縮都除掉。自從她知道我的里居、職業以后，她再也不稱我做“老叔”，更轉口稱我做“先生”。她又把麻德拉斯大概的情形說給我聽。我因為她的境遇很希奇，就請她詳詳細細地告訴我。她談得高興，也就應許了。那時，我才把書收入口袋里，注神聽她訴說自己的歷史。　　我十六歲就嫁給青礁林蔭喬為妻。我的丈夫在角尾開糖鋪。他回家的時候雖然少，但我們的感情決不因為這樣就生疏。我和他過了三四年的日子，從不曾拌過嘴，或鬧過什么意見。有一天，他從角尾回來，臉上現出憂悶的容貌。一進門就握著我的手說：“惜官（閩俗：長輩稱下輩或同輩的男女彼此相稱，常加‘官’字在名字之后），我的生意已經倒閉，以后我就不到角尾去啦。”我聽了這話，不由得問他：“為什么呢？是買賣不好嗎？”他說：“不是，不是，是我自己弄壞的。這幾天那里賭局，有些朋友招我同玩，我起先贏了許多，但是后來都輸得精光，甚至連店里的生財家伙，也輸給人了。……我實在后悔，實在對你不住。”我怔了一會，也想不出什么合適的話來安慰他，更不能想出什么話來責備他。　　他見我的淚流下來，忙替我擦掉，接著說：“哎！你從來不曾在我面前哭過，現在你向我掉淚，簡直像熔融的鐵珠一滴一滴地滴在我心坎兒上一樣。我的難受，實在比你更大。你且不必擔憂，我找些資本再做生意就是了。”　　當下我們二人面面相覷，在那里靜靜地坐著。我心里雖有些規勸的話要對他說，但我每將眼光射在他臉上的時候，就覺得他有一種妖魔的能力，不容我說，早就理會了我的意思。我只說：“以后可不要再耍錢，要知道賭錢……”　　他在家里閑著，差不多有三個月。我所積的錢財倒還夠用，所以家計用不著他十分掛慮。我鎮日出外借錢做資本，可惜沒有人信得過他，以致一文也借不到。他急得無可奈何，就動了過番（閩人說到南洋為過番）的念頭。　　他要到新加坡去的時候，我為他摒擋一切應用的東西，又拿了一對玉手鐲教他到廈門兌來做盤費。他要趁早潮出廈門，所以我們別離的前一夕足足說了一夜的話。第二天早晨，我送他上小船，獨自一人走回來，心里非常煩悶，就伏在案上，想著到南洋去的男子多半不想家，不知道他會這樣不會。正這樣想，驀然一片急步聲達到門前，我認得是他，忙起身開了門，問：“是漏了什么東西忘記帶去么？”他說：“不是，我有一句話忘記告訴你：我到那邊的時候，無論做什么事，總得給你來信。若是五六年后我不能回來，你就到那邊找我去。”我說：“好罷。這也值得你回來叮嚀，到時候我必知道應當怎樣辦的。天不早了，你快上船去罷。”他緊握著我的手，長嘆了一聲，翻身就出去了。我注目直送到榕蔭盡處，瞧他下了長堤，才把小門關上。　　我與林蔭喬別離那一年，正是二十歲。自他離家以后，只來了兩封信，一封說他在新加坡丹讓巴葛開雜貨店，生意很好。一封說他的事情忙，不能回來。我連年望他回來完聚，只是一年一年的盼望都成虛空了。　　鄰舍的婦人常勸我到南洋找他去。我一想，我們夫婦離別已經十年，過番找他雖是不便，卻強過獨自一人在家里挨苦。我把所積的錢財檢妥，把房子交給鄉里的榮家長管理，就到廈門搭船。　　我第一次出洋，自然受不慣風浪的顛簸，好容易到了新加坡。那時節，我心里的喜歡，簡直在這輩子里頭不曾再遇見。我請人帶我到丹讓巴葛義和誠去。那時我心里的喜歡更不能用言語來形容。我瞧店里的買賣很熱鬧，我丈夫這十年間的發達，不用我估量，也就羅列在眼前了。　　但是店里的伙計都不認識我，故得對他們說明我是誰和來意。有一位年輕的伙計對我說：“頭家（閩人稱店主為頭家）今天沒有出來，我領你到住家去罷。”我才知道我丈夫不在店里住，同時我又猜他一定是再娶了，不然，斷沒有所謂住家的。我在路上就向伙計打聽一下，果然不出所料！　　人力車轉了幾個彎，到一所半唐半洋的樓房停住。伙計說：“我先進去通知一聲。”他撇我在外頭，許久才出來對我說：“頭家早晨出去，到現在還沒有回來哪。頭家娘請你進去里頭等他一會兒，也許他快要回來。”他把我兩個包袱——那就是我的行李一一拿在手里，我隨著他進去。　　我瞧見屋里的陳設十分華麗。那所謂頭家娘的，是一個馬來婦人，她出來，只向我略略點了一個頭。她的模樣，據我看來很不恭敬，但是南洋的規矩我不懂得，只得陪她一禮。她頭上戴的金剛鉆和珠子，身上綴的寶石、金、銀，襯著那副黑臉孔，越顯出丑陋不堪。　　她對我說了幾句套話，又叫人遞一杯咖啡給我，自己在一邊吸煙、嚼檳榔，不大和我攀談。我想是初會生疏的緣故，所以也不敢多問她的話。不一會，得得的馬蹄聲從大門直到廊前，我早猜著是我丈夫回來了。我瞧他比十年前胖了許多，肚子也大起來了。他口里含著一技雪茄，手里扶著一根象牙杖，下了車，踏進門來，把帽子掛在架上。見我坐在一邊，正要發問，那馬來婦人上前向他唧唧咕咕地說了幾句。她的話我雖不懂得，但瞧她的神氣像有點不對。　　我丈夫回頭問我說：“惜官，你要來的時候，為什么不預先通知一聲？是誰叫你來的？”我以為他見我以后，必定要對我說些溫存的話，哪里想到反把我詰問起來！當時我把不平的情緒壓下，陪笑回答他，說：“唉，蔭哥，你豈不知道我不會寫字么？咱們鄉下那位寫信的旺師常常給人家寫別字，甚至把意思弄錯了，因為這樣，所以不敢央求他替我寫。我又是決意要來找你的，不論遲早總得動身，又何必多費這番工夫呢？你不曾說過五六年后若不回去，我就可以來嗎？”我丈夫說：“嚇！你自己倒會出主意。”他說完，就橫橫地走進屋里。　　我聽他所說的話，簡直和十年前是兩個人。我也不明白其中的緣故：是嫌我年長色衰呢，我覺得比那馬來婦人還俊得多；是嫌我德行不好呢，我嫁他那么多年，事事承順他，從不曾做過越出范圍的事。蔭哥給我這個悶葫蘆，到現在我還猜不透。　　他把我安頓在樓下，七八天的工夫不到我屋里，也不和我說話。那馬來婦人倒是很殷勤，走來對我說：“蔭哥這幾天因為你的事情很不喜歡。你且寬懷，過幾天他就不生氣了。晚上有人請咱們去赴席，你且把衣服穿好，我和你一塊兒去。”　　她這種甘美的語言，叫我把從前猜疑她的心思完全打消。我穿的是湖色布衣，和一條大紅縐裙，她一見了，不由得笑起來。我覺得自己滿身村氣，心里也有一點慚愧。她說：“不要緊，請咱們的不是唐山人，定然不注意你穿的是不是時新的樣式。咱們就出門罷。”　　馬車走了許久，穿過一叢椰林，才到那主人的門口。進門是一個很大的花園，我一面張望，一面隨著她到客廳去。那里果然有很奇怪的筵席擺設著。一班女客都是馬來人和印度人。她們在那里嘰哩咕嚕地說說笑笑，我丈夫的馬來婦人也撇下我去和她們談話。不一會，她和一位婦人出去，我以為她們逛花園去了，所以不大理會。但過了許久的工夫，她們只是不回來，我心急起來，就向在座的女人說：“和我來的那位婦人往哪里去？”她們雖能會意，然而所回答的話，我一句也懂不得。　　我坐在一個軟墊上，心頭跳動得很厲害。一個仆人拿了一壺水來，向我指著上面的筵席作勢。我瞧見別人洗手，知道這是食前的規矩，也就把手洗了。她們讓我入席，我也不知道那里是我應當坐的地方，就順著她們指定給我的坐位坐下。她們禱告以后，才用手向盤里取自己所要的食品。我頭一次掬東西吃，一定是很不自然，她們又教我用指頭的方法。我在那里，很懷疑我丈夫的馬來婦人不在座，所以無心在筵席上張羅。　　筵席撤掉以后，一班客人都笑著向我親了一下吻就散了。當時我也要跟她們出門，但那主婦叫我等一等。我和那主婦在屋里指手畫腳做啞談，正笑得不可開交，一位五十來歲的印度男子從外頭進來。那主婦忙起身向他說了幾句話，就和他一同坐下。我在一個生地方遇見生面的男子，自然羞縮到了不得。那男子走到我跟前說：“喂，你已是我的人啦。我用錢買你。你住這里好。”他說的雖是唐話，但語格和腔調全是不對的。我聽他說把我買過來，不由得慟哭起來。那主婦倒是在身邊殷勤地安慰我。那時已是入亥時分，他們教我進里邊睡，我只是和衣在廳邊坐了一宿，哪里肯依他們的命令！　　先生，你聽到這里必定要疑我為什么不死。唉！我當時也有這樣的思想，但是他們守著我好像囚犯一樣，無論什么時候都有人在我身旁。久而久之，我的激烈的情緒過了，不但不愿死，而且要留著這條命往前瞧瞧我的命運到底是怎樣的。　　買我的人是印度麻德拉斯的回教徒阿戶耶。他是一個氆氌商，因為在新加坡發了財，要多娶一個姬妾回鄉享福。偏是我的命運不好，趁著這機會就變成他的外國古董。我在新加坡住不上一個月，他就把我帶到麻德拉斯去。　　阿戶耶給我起名叫利亞。他叫我把腳放了，又在我鼻上穿了一個窟窿，帶上一只鉆石鼻環。他說照他們的風俗，凡是已嫁的女子都得帶鼻環，因為那是婦人的記號。他又把很好的“克爾塔”（回婦上衣）、“馬拉姆”（胸衣）和“埃撒”（褲）教我穿上。從此以后，我就變成一個回回婆子了。　　阿戶耶有五個妻子，連我就是六個。那五人之中，我和第三妻的感情最好。其余的我很憎惡她們，因為她們欺負我不會說話，又常常戲弄我。我的小腳在她們當中自然是希罕的，她們雖是不歇地摩挲，我也不怪。最可恨的是她們在阿戶耶面前拔弄是非，叫我受委屈。　　阿噶利馬是阿戶耶第三妻的名字，就是我被賣時張羅筵席的那個主婦。她很愛我，常勸我用“撒馬”來涂眼眶，用指甲花來涂指甲和手心。回教的婦人每日用這兩種東西和我們唐人用脂粉一樣。她又教我念孟加里文和亞刺伯文。我想起自己因為不能寫信的緣故，致使蔭哥有所借口，現在才到這樣的地步，所以愿意在這舉目無親的時候用功學習些少文字。她雖然沒有什么學問，但當我的教師是綽綽有余的。　　我從阿噶利馬念了一年，居然會寫字了！她告訴我他們教里有一本天書，本不輕易給女人看的，但她以后必要拿那本書來教我。她常對我說：“你的命運會那么蹇澀，都是阿拉給你注定的。你不必想家太甚，日后或者有大快樂臨到你身上，叫你享受不盡。”這種定命的安慰，在那時節很可以教我的精神活潑一點。　　我和阿戶耶雖無夫妻的情，卻免不了有夫妻的事。哎！我這孩子（她說時把手撫著那孩子的頂上）就是到麻德拉斯的第二年養的。我活了三十多歲才懷孕，那種痛苦為我一生所未經過。幸虧阿噶利馬能夠體貼我，她常用話安慰我，教我把目前的苦痛忘掉。有一次她瞧我過于難受，就對我說：“呀！利亞，你且忍耐著罷。咱們沒有無花果樹的福分（《可蘭經》載阿丹浩挖被天魔阿扎賊來引誘，吃了阿拉所禁的果子，當時他們二人的天衣都化沒了。他們覺得赤身的羞恥，就向樂園里的樹借葉子圍身。各種樹木因為他們犯了阿拉的戒命，都不敢借，惟有無花果樹瞧他們二人怪可憐的，就慷慨借些葉子給他們。阿拉嘉許無花果樹的行為，就賜它不必經過開花和受蜂蝶攪擾的苦而能結果），所以不能免掉懷孕的苦。你若是感得痛苦的時候，可以默默向阿拉求恩，他可憐你，就賜給你平安。”我在臨產的前后期，得著她許多的幫助，到現在還是忘不了她的情意。　　自我產后，不上四個月，就有一件失意的事教我心里不舒服：那就是和我的好朋友離別。她雖不是死掉，然而她所去的地方，我至終不能知道。阿噶利馬為什么離開我呢？說來話長，多半是我害她的。　　我們隔壁有一位十八歲的小寡婦名叫哈那，她四歲就守寡了。她母親苦待她倒罷了，還要說她前生的罪孽深重，非得叫她辛苦，來生就不能超脫。她所吃所穿的都跟不上別人，常常在后園里偷哭。她家的園子和我們的園子只隔一度竹籬，我一聽見她哭，或是聽見她在那里，就上前和她談話，有時安慰她，有時給東西她吃，有時送她些少金錢。　　阿噶利馬起先瞧見我周濟那寡婦，很不以為然。我屢次對她說明，在唐山不論什么人都可以受人家的周濟，從不分什么教門。她受我的感化，后來對于那寡婦也就發出哀憐的同情。　　有一天，阿噶利馬拿些銀子正從籬間遞給哈那，可巧被阿戶耶瞥見。他不聲不張，躡步到阿噶利馬后頭，給她一掌，順口罵說：“小母畜，賤生的母豬，你在這里干什么？”他回到屋里，氣得滿身哆嗦，指著阿噶利馬說：“誰教你把錢給那婆羅門婦人？豈不把你自己玷污了嗎？你不但玷污了自己，更是玷污我和清真圣典。‘馬賽拉’（是阿拉禁止的意思）！快把你的‘布卡’（面幕）放下來罷。”　　我在里頭得清楚，以為罵過就沒事。誰知不一會的工夫，阿噶利馬珠淚承睫地走進來，對我說：“利亞，我們要分離了！”我聽這話嚇了一跳，忙問道：“你說的是什么意思，我聽不明白。”她說：“你不聽見他叫我把‘布卡’放下來罷？那就是休我的意思。此刻我就要回娘家去。你不必悲哀，過兩天他氣平了，總得叫我回來。”那時我一陣心酸，不曉得要用什么話來安慰她，我們抱頭哭了一場就分散了。唉！“殺人放火金腰帶；修橋整路長大癩”，這兩句話實在是人間生活的常例呀！　　自從阿噶利馬去后，我的凄涼的歷書又從“賀春王正月”翻起。那四個女人是與我素無交情的。阿戶耶呢，他那副黝黑的臉，猬毛似的胡子，我一見了就憎厭，巴不得他快離開我。我每天的生活就是乳育孩子，此外沒有別的事情。我因為阿噶利馬的事，嚇得連花園也不敢去逛。　　過幾個月，我的苦生涯快挨盡了！因為阿戶耶借著病回他的樂園去了。我從前聽見阿噶利馬說過：婦人于丈夫死后一百三十日后就得自由，可以隨便改嫁。我本欲等到那規定的日子才出去，無奈她們四個人因為我有孩子，在財產上恐怕給我占便宜，所以多方窘迫我。她們的手段，我也不忍說了。　　哈那勸我先逃到她姊姊那里。她教我送一點錢財給她的姊夫，就可以得到他們的容留。她姊姊我曾見過，性情也很不錯。我一想，逃走也是好的，她們四個人的心腸鬼蜮到極，若是中了她們的暗算，可就不好。哈那的姊夫在亞可特住。我和她約定了，教她找機會通知我。　　一星期后，哈那對我說她的母親到別處去，要夜深才可以回來，教我由籬笆逾越過去。這事本不容易，因事后須得使哈那不致于吃虧。而且籬上界著一行釠線，實在教我難辦。我抬頭瞧見籬下那棵波羅蜜樹有一椏橫過她那邊，那樹又是斜著長上去的。我就告訴她，叫她等待人靜的時候在樹下接應。　　原來我的住房有一個小門通到園里。那一晚上，天際只有一點星光，我把自己細軟的東西藏在一個口袋里，又多穿了兩件衣裳，正要出門，瞧見我的孩子睡在那里。我本不愿意帶他同行，只怕他醒時瞧不見我要哭起來，所以暫住一下，把他抱在懷里，讓他吸乳。他吸的時節，才實在感得我是他的母親，他父親雖與我沒有精神上的關系，他卻是我養的。況且我去后，他不免要受別人的折磨。我想到這里，不由得雙淚直流。因為多帶一個孩子，會教我的事情越發難辦。我想來想去，還是把他駝起來，低聲對他說：“你是好孩子，就不要哭，還得乖乖地睡。”幸虧他那時好像理會我的意思，不大作聲。我留一封信在床上，說明愿意拋棄我應得的產業和逃走的理由，然后從小門出去。　　我一手往后托住孩子，一手拿著口袋，躡步到波羅蜜樹下。我用一條繩子拴住口袋，慢慢地爬上樹，到分椏的地方少停一會。那時孩子哼了一兩聲，我用手輕輕地拍著，又搖他幾下，再把口袋扯上來，拋過去給哈那接住。我再爬過去，摸著哈那為我預備的繩子，我就緊握著，讓身體慢慢墜下來。我的手耐不得摩擦，早已被繩子銼傷了。　　我下來之后，謝過哈那，忙忙出門，離哈那的門口不遠就是愛德耶河，哈那和我出去雇船，她把話交代清楚就回去了。那舵工是一個老頭子，也許聽不明白哈那所說的話。他劃到塞德必特車站，又替我去買票。我初次搭車，所以不大明白行車的規矩，他叫我上車，我就上去。車開以后，查票人看我的票才知道我搭錯了。　　車到一個小站，我趕緊下來，意思是要等別輛車搭回去。那時已經夜半，站里的人說上麻德拉斯的車要到早晨才開。不得已就在候車處坐下。我把“馬支拉”（回婦外衣）披好，用手支住袋假寐，約有三四點鐘的工夫。偶一抬頭，瞧見很遠一點燈光由柵欄之間射來，我趕快到月臺去，指著那燈問站里的人。他們當中有一個人笑說：“這婦人連方向也分不清楚了。她認啟明星做車頭的探燈哪。”我瞧真了，也不覺得笑起來，說：“可不是！我的眼真是花了。”　　我對著啟明星，又想起阿噶利馬的話。她曾告訴我那星是一個擅于迷惑男子的女人變的。我因此想起蔭哥和我的感情本來很好，若不是受了番婆底迷惑，決不忍把他最愛的結發妻賣掉。我又想著自已被賣的不是不能全然歸在蔭哥身上。若是我情愿在唐山過苦日子，無心到新加坡去依賴他，也不會發生這事。我想來想去，反笑自己逃得太過唐突。我自問既然逃得出來，又何必去依賴哈那的姊姊呢？想到這里，仍把孩子抱回候車處，定神解決這問題。我帶出來的東西和現銀共值三千多盧比，若是在村莊里住，很可以夠一輩子的開銷，所以我就把獨立生活的主意拿定了。　　天上的諸星陸續收了它們的光，惟有啟明仍在東方閃爍著。當我瞧著它的時候，好像有一種聲音從它的光傳出來，說：“惜官，此后你別再以我為迷惑男子的女人。要知道凡光明的事物都不能迷惑人。在諸星之中，我最先出來，告訴你們黑暗快到了；我最后回去，為的是領你們緊接受著太陽的光亮；我是夜界最光明的星。你可以當我做你心里的殷勤的警醒者。”我朝著它，心花怒開，也形容不出我心里的感謝。此后我一見著它，就有一番特別的感觸。　　我向人打聽客棧所在的地方，都說要到貞葛布德才有。于是我又搭車到那城去。我在客棧住不多的日子，就搬到自己的房子住去。　　那房子是我把鉆石鼻環兌出去所得的金錢買來的。地方不大，只有二間房和一個小園，四面種些露兜樹當做圍墻。印度式的房子雖然不好，但我愛它靠近村莊，也就顧不得它的外觀和內容了。我雇了一個老婆子幫助料理家務，除養育孩子以外，還可以念些印度書籍。我在寂寞中和這孩子玩弄，才覺得孩子的可愛，比一切的更甚。　　每到晚間，就有一種很莊重的歌聲送到我耳里。我到園里一望，原來是從對門一個小家庭發出來。起先我也不知道他們唱來干什么，后來我才曉得他們是基督徒。那女主人以利沙伯不久也和我認識，我也常去赴他們的晚禱會。我在貞葛布德最先認識的朋友就算他們那一家。　　以利沙伯是一個很可親的女人，她勸我入學校念書，且應許給我照顧孩子。我想偷閑度日也是沒有什么出息，所以在第二年她就介紹我到麻德拉斯一個婦女學校念書。每月回家一次瞧瞧我的孩子，她為我照顧得很好，不必我擔憂。　　我在校里沒有分心的事，所以成績甚佳。這六七年的工夫，不但學問長進，連從前所有的見地都改變了。我畢業后直到如今就在貞葛布德附近一個村里當教習。這就是我一生經歷的大概。若要詳細說來，雖用一年的工夫也說不盡。　　現在我要到新加坡找我丈夫去，因為我要知道賣我的到底是誰。我很相信蔭哥必不忍做這事，縱然是他出的主意，終有一天會悔悟過來。　　惜官和我談了足有兩點多鐘，她說得很慢，加之孩子時時攪擾她，所以沒有把她在學校的生活對我詳細地說。我因為她說得工夫太長，恐怕精神過于受累，也就不往下再問，我只對她說：“你在那漂流的時節，能夠自己找出這條活路，實在可敬。明天到新加坡的時候，若是要我幫助你去找蔭哥，我很樂意為你去干。”她說：“我哪里有什么聰明，這條路不過是冥冥中指導者替我開的。我在學校里所念的書，最感動我的是《天路歷程》和《魯濱遜漂流記》，這兩部書給我許多安慰和模范。我現時簡直是一個女魯濱遜哪。你要幫我去找蔭哥，我實在感激。因為新加坡我不大熟悉，明天總得求你和我……”說到這里，那孩子催著她進艙里去拿玩具給他。她就起來，一面續下去說：“明天總得求你幫忙。”我起立對她行了一個敬禮，就坐下把方才的會話錄在懷中日記里頭。　　過了二十四點鐘，東南方微微露出幾個山峰。滿船的人都十分忙碌，惜官也顧著檢點她的東西，沒有出來。船入港的時候，她才攜著孩子出來與我坐在一條長凳上頭。她對我說：“先生，想不到我會再和這個地方相見。岸上的椰樹還是舞著它們的葉子；海面的白鷗還是飛來飛去向客人表示歡迎；我的愉快也和九年前初會它們那時一樣。如箭的時光，轉眼就過了那么多年，但我至終瞧不出從前所見的和現在所見的當中有什么分別。……呀！‘光陰如箭’的話，不是指著箭飛得快說，乃是指著箭的本體說。光陰無論飛得多么快，在里頭的事物還是沒有什么改變，好像附在箭上的東西，箭雖是飛行著，它們卻是一點不更改。……我今天所見的和從前所見的雖是一樣，但愿蔭哥的心腸不要像自然界的現象變更得那么慢；但愿他回心轉意地接納我。”我說：“我向你表同情。聽說這船要泊在丹讓巴葛的碼頭，我想到時你先在船上候著，我上去打聽一下再回來和你同去，這辦法好不好呢？”她說：“那么，就教你多多受累了。”　　我上岸問了好幾家都說不認得林蔭喬這個人，那義和誠的招牌更是找不著。我非常著急，走了大半天覺得有一點累，就上一家廣東茶居歇足，可巧在那里給我查出一點端倪。我問那茶居的掌柜。據他說：林蔭喬因為把妻子賣給一個印度人，惹起本埠多數唐人的反對。那時有人說是他出主意賣的，有人說是番婆賣的，究竟不知道是誰做的事。但他的生意因此受莫大的影響，他瞧著在新加坡站不住，就把店門關起來，全家搬到別處去了。　　我回來將所查出的情形告訴惜官，且勸她回唐山去。她說：“我是永遠不能去的，因為我帶著這個棕色孩子，一到家，人必要恥笑我，況且我對于唐文一點也不會，回去豈不要餓死嗎？我想在新加坡住幾天，細細地訪查他的下落。若是訪不著時，仍舊回印度去。……唉，現在我已成為印度人了！”　　我瞧她的情形，實在想不出什么話可以勸她回鄉，只嘆一聲說：“呀！你的命運實在苦！”她聽了反笑著對我說：“先生啊，人間一切的事情本來沒有什么苦樂的分別：你造作時是苦，希望時是樂；臨事時是苦，回想時是樂。我換一句話說：眼前所遇的都是困苦；過去、(www.lz13.cn)未來的回想和希望都是快樂。昨天我對你訴說自己境遇的時候，你聽了覺得很苦，因為我把從前的情形陳說出來，羅列在你眼前，教你感得那是現在的事；若是我自己想起來，久別、被賣、逃亡等等事情都有快樂在內。所以你不必為我嘆息，要把眼前的事情看開才好。……我只求你一樣，你到唐山時，若是有便，就請到我村里通知我母親一聲。我母親算來已有七十多歲，她住在鴻漸，我的唐山親人只剩著她咧。她的門外有一棵很高的橄欖樹。你打聽良姆，人家就會告訴你。”　　船離碼頭的時候，她還站在岸上揮著手中送我。那種誠摯的表情，教我永遠不能忘掉。我到家不上一月就上鴻漸去。那橄欖樹下的破屋滿被古藤封住，從門縫兒一望，隱約瞧見幾座朽腐的木主擱在桌上，那里還有一位良姆！ 許地山作品_許地山散文集 許地山：命命鳥 許地山：別話分頁：123

最好的時光，遇見了你，真的很不容易，我喜歡你，可我們都還沒表白；我愛你，不光因為你的樣子，還因為，和你在一起時，我的樣子；我愛你，不光因為你為我而做的事，還因為，為了你，我能做成的事。失而復得的東西根本就回不到最初的樣子，即便再好，也忘不了有一段時間曾失去過，不是最好的時光里有你在，而是有你在，我才有了最好的時光。我在等待一個人，一個可以陪我很久很久的人。有的時候，我們需要的不是海誓山盟，不是風花雪月的浪漫，而是最溫暖的陪伴；有一個人能讓你隨時隨地想念，不刻意，也不用時刻掛在嘴邊；只需要在失眠的夜里，閉上眼，就能浮現那個人的笑臉。而我心里最美麗的地方，卻被你的光芒照得通亮，別人都不曾費心走那么遠，別人都覺得尋找太麻煩，所以沒人發現過我的美麗，所以沒人到過這里。選擇其實很簡單：往自己心里感到踏實的地方走不會錯，盡量不去對一些或有或無的事動心，靜下心聽自己的聲音。去慢慢的感受你的存在，有你才是快樂，有你才有幸福。跟著感覺不會錯，有你才是真的好，往事如煙，有很多已經過去了。但是你在我的心理一直存在著，不管以后的路是如何的，來我的身邊我陪你。你在時候我不在意，失去了才知道去找你，對不起往事，我們共同走到走到浪漫的婚姻殿堂。我希望我們能從校服變成婚紗。余生請你多多指教。 >>>更多美文：原創文章

RE98915RGPOIOKJ